いつでもどこでも映画と読書、あとなんだろう
by ののちゃん
S M T W T F S
1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30 31
以前の記事
2017年 08月
2017年 07月
2017年 06月
2017年 05月
2017年 04月
2017年 03月
2017年 02月
2017年 01月
2016年 12月
2016年 11月
more...
タグ
(849)
(698)
(205)
(187)
(183)
(158)
(122)
(101)
(72)
(58)
カテゴリ
全体
ミステリ映画
ヒッチ・ワイルダー
洗練コメディー映画
60年代ポップス
本格パズラー
川上弘美
江國香織
短編小説・詞・詩
雑文
中村八大
竹内まりや
伊東ゆかり
花の24年組
最新のコメント
To まめ蔵さん >お..
by nonoyamasadao at 22:04
もうすぐ退院なさるのです..
by まめ蔵 at 16:18
To まめ蔵さん >夏..
by nonoyamasadao at 21:20
nonoyamaさん、な..
by まめ蔵 at 20:10
To まめ蔵さん >フ..
by nonoyamasadao at 09:33
nonoyamaさん、こ..
by まめ蔵 at 23:21
To まめ蔵さん >..
by nonoyamasadao at 22:14
nonoyamaさん、こ..
by まめ蔵 at 16:10
了解です(笑)
by まめ蔵 at 20:55
To まめ蔵さん >「..
by nonoyamasadao at 23:20
お気に入りブログ
soda-pop
自然風の自然風だより
おいしいもの見つけ隊 隊...
のほほん便り
ふらんす堂編集日記 By...
佐賀県武雄市  武雄温泉...
散歩日和
deux fraise
魅せられて大和路
ちまもの読書日和
最新のトラックバック
www.whilelim..
from www.whilelimit..
http://while..
from http://whileli..
http://www.v..
from http://www.val..
ああ、ついに…双葉十三郎..
from ラムの大通り
坂本九
from いいたいことは少しある
検索
メモ帳
いままでで一番通った店は、居酒屋だと思う。これは紛れがない。
それが一ヶ月に十日の飲酒。辛か~。 休肝日の過ごし方ってむつかしい。それで学生時分に戻って、いつでもどこでも映画と読書に明け暮れようと思う。大好きな川上弘美さんは、読書三昧の毎日を、なんだか彩りに欠ける人生ではありますと謙遜して書いていた。う~ん、こちらは実感だなぁ。
ブログパーツ
外部リンク
ファン
記事ランキング
ブログジャンル
画像一覧


さみしいから、アップカミングガールズでも、聴きますか。

  深夜、寝室の窓を全開にして、周囲の景色と月のありかを確認して、深~く深呼吸して寝る。
それが、慣習になったのは、今の集合住宅に引っ越してからだ。
それも、9年目になるのか。早いような、遅いような・・・だ。
昨日の真夜中、かすかにキンモクセイの微香が漂っているような錯覚に陥った。
けれど、まんざら、錯覚でもないような気もする。

 朝晩、少し、秋めいてきた気がする。
ボクの精神状態では、そうである。
暑いのはヤダな、38℃になるのは、ガクブル。。。という気分は、もうない。

 スーパーに行くと、お上品な風情の柿が並んでいる。
太秋柿というのも、この地の特産だか定かではないが、やわらかく、中途半端な感じで、好みではない。
サラダ感覚というのだろうか。
 柿は、そんなものではない。
歯が折れそうなくらいに、ガチガチに硬いものだ。
でも、ゴマが入っていて、齧り付くと歯ごたえ十分すぎるぐらいで、乾いた柿特有の爽やかな甘さが、口中に広がった。
ああ、柿はハードボイルドな果実だった。

 老母が美容院に行っている間に、ちゃちゃっと、遅れていた仕事をやっつける。
声を出して、原稿を読み上げる練習をしたりするので、人がいると、とてもこっ恥ずかしい。
それは、読み上げる時間を計算するためだが、結婚式のスピーチも、最近では、あまり長すぎると思わなくなった。
それって、こちらの時間の幅が長くなったのか、客観的に、短くなる傾向にあるのかは、よくわからない。

 秋が来ると、思い出すことが一つある。
ボクに、文才がないことに起因する思い出だ。
 作文がまったくダメで、とにかく、書くとなると、思いつくことがな~んもない。
今、内容空疎でも、こうして書いていることが、夢のようである。
たぶん、大学の同好会で、倶楽部ノートに誰もみな、毎日、何かを書くのが約束事だったためだろう。
 
 亡父が、小学校2年生か、3年生のボクの宿題を、めずらしく手伝って、全部、一人で書いてくれた。
宿題の詩を代作してくれた。

 覚えているのは、以下のフレーズだけだ。

 秋が来た、秋が来た。
八百屋さんに黄色いミカンが並んでいて、秋が来た、秋が来た。
 
 って、ところだけ、60年近く前なのに、今も覚えている。
父は意外と、作文が好きだったのかもしれない。な~んとなく、そんな気がする。

 秋が来たって、夕暮れに誘われて、街角に立つことは、もうないだろう。
サンマの煙がもうもうと立つ光景に、出っくわすこともない。
もう何年かたって、朝、燃えるようなモミジの紅葉を見に、散歩に出かける日々なら、それは幸せってヤツだろうなと思う。

 街は色づくのに~、逢いたい人は来ないか。そのような経験は、今も昔も、なかった。
さみしいから、AKBのアップカミングガールズでも、聴きますか。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-09-09 21:28 | 雑文 | Comments(0)

スクリーンミュージック

 穴沢ジョージさんのブログを拝見していて、そういえば、昔は、スクリーンミュージックのラジオ番組があったことを思い出す。
スクリーンミュージックのベストテンでは、『エデンの東』とか、いつも上位だったような気がする。
映画を見ないのに、音楽だけで、『エデンの東』は名画に違いないと、勝手に想像を膨らませた。

 『デート ~恋とはどんなものかしら~』を見ていると、映画の話題でマニアックな論争が繰り広げられる。
松重豊さんが、「スティーブ・マックイーンといえば、『大脱走』と『荒野の七人』でしょう」と、したり顔で、切り出す。
フム、たしかに、『大脱走』と『荒野の七人』は、ジョン・スタージェス監督らしい、スカッとした画面構成とテンポよく展開されたアクション映画だった。
こういうテンポがよくて、ワクワクする娯楽映画は、近年、とんと見ない。
すかさず、長谷川博己さんがたしかにそうだけれど、「『ブリット』を見なきゃあ、マックイーンファンとは言えない。そして『ゲッタウェイ』と『パピヨン』が続く」とのたまう。
そっかなあ、『ブリット』のカーアクションは、確かに伝説的である。
英国の俊才のピーター・イェーツは、この出来があまりに良すぎて、爽やかな青春映画で、自転車レースが楽しい『ヤング・ジェネレーション』や、彼が撮ったとはとても想像できない渋い傑作『ドレッサー』まで、長~いスランプに陥った。
けれど、『ゲッタウェイ』と『パピヨン』はたしかに大作だけれど、そ~んなにマックイーンの代表作かしらん。

 だったら、やっぱ、『シンシナティ・キッド』じゃないかい。
E.G.ロビンソンの圧倒的な貫禄と、サスペンスフルなスタッド・ポーカーと、ラストシーンの靴磨きの少年のシーンなど、今でも、余韻が残っている。
ああ、あのころのスティーブ・マックイーンは、たしかに好漢だった。

 じゃなければ、小学校の低学年の頃に見た、賞金稼ぎのテレビドラマの『拳銃無宿』は、忘れがたい。
宮部昭夫さんの吹き替えで、スティーブマックイーンが、妙に、老けて見えたっけ・・・。
考えてみりゃ、何をいまさらだが、ボクはかなりのオタクだったなあ。愚かにも、今にして、気づく。

 スクリーンミュージックで追いかけたのは、たしかにデビ―レイノルズの歌う『タミー』が主題歌の映画は、一生懸命探したけれど、とうとう見れなかった。
幼心に、切々として、せつない気分になった名曲だった。
子供のころ、きれいなお姉さんとして憧れた園まりさんが、♪あなたにほほ寄せて ささやくしあわせ・・・と歌う『女王蜂』は、曲先行で、なけなしのお小遣いを払って映画を見に行った。

 ほかには、Dreamという曲が、夢見るように素敵だった『足ながおじさん』は、曲が聞きたくて、電車に揺られて、千葉のほうの名画座まで出掛けた。
すごく満足して帰ったけれど、Dreamが、『足ながおじさん』のオリジナルでないと知ったのは、ずっと下って、中年に差し掛かったころだった。
あれは、ショックだったなあ。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-09-01 18:22 | 雑文 | Comments(0)

今年の夏も

 夏である。夏休みである。
じゃあ、どこかに行ったのかと問われれば、な~んもしていない。

 今日など、自宅にて、すこし仕事をした後、豚のしゃぶしゃぶで宅飲みもよいなぁと思ってたけれど、結局、この暑さで、近場のスーパーすら行く気になれず、ありあわせでイッパイとなった。
子供のころ、亡き父や母に、今年もどこに行かないのは、我が家だけだ。。。と憤慨したのが嘘のようだ。

 気持では、老母と新幹線で鹿児島でも行き、桜島や指宿温泉でも連れてってあげたいなぁ。。。。とは思う。
第一、ワタクシ自身も、指宿は未体験なのである。
いやね、行けば、こりゃぁ、行ってよかった。。。と思うに違いない。
早く来ればよかったとか・・・。
でも、たとえば、ディズニーまで飛行機で行って、どうするというのか。
浦安に、本社があったのに、招待券らしきものがあったって、人工的な遊園地じゃあね。。。と思った。
 今だって、毒を飲んで死にかけたティンカーベルに会えるわけではないと思う。
まあ、毒を飲もうが、飲まなかろうが、ティンカーベルに会えるわけじゃない。
そういえば、松田聖子さんにも、『Tinker Bell 』というアルバムがあった。

 まあ、今年の夏は暑すぎたし、大きな地震もあった。
長いこと人生していると、いろんなことがある。
ご近所のご主人が留守宅に、紅い百日紅が、いつものように咲く。
事情は不分明だが、主のいない庭に咲く百日紅は、とてもさみしい。

 そっか、昨日、仕事部屋から見た5階からの風景では、もう、たくさんのトンボが舞ってた。
な~んとなく、夏の暑さが、微妙にゆるんできたような、気がしないでもない。
甘いよ~、夏はまだまだこれからさ~という気もする。

 そ~んなことを思いながら、熱燗の日本酒の最後の一滴を飲み干す。
ああ、そうこうしているうちに、今年もまた、一つ、年をとったんだな。

 あちらこちらで、いつものように百日紅が咲き、ケヤキの緑陰は素敵な日陰をつくってくれる。
今年の夏も、そろそろ、終わるんだね。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-08-21 18:35 | 雑文 | Comments(0)

身辺雑記

 昨日は暑さでヘロヘロになりながら、それでも書店に行く。そこに流れている空気感に落ち着く。
本棚にずらっと並んだ文庫本コーナーを散歩するように、ブラブラしながら、写真の美しい趣味のコーナーや料理のレシピ本なども、興味津々である。じぃーっと見入る。
三年坂通りという、な~んともロマンティックな名前の坂にある書店を出て、川上弘美さんの書いていたことを思い出す。

 陽炎がゆらゆらと立ちのぼるような街角を歩きながら、最近、一番、数多く足を運んだ場所は、やっぱ、本屋さんだった。
二番目は、ソバ屋か居酒屋だと思う。
ソバ屋でビールを飲んで憩い、ゆっくりと陽が暮れていくと、ああ、今日も一日が終わるのだなあ、と少ししんみりする。
もう少し、年が行けば、涙ぐむのだろうか。だったら、やだなあ。
三番目は、スーパーか映画館だろうと思う。
けれど、最近は、『海街diary』も『バケモノの子』も、みんなDVDだ。
前者は、ちょっとだけ小津風で、後者は、評判悪いけれど、スペクタクルだった。

 こう暑いと、たまらなく北国へ行きたくなる。
でも、本当に行きたくなるのは、寒くなってからだ。
雪の舞う季節に、北国の温泉に行って、紅葉の終わりの旅館の庭の樹木など眺め、鍋料理を食し、雪見酒をすると、ああ、日本人でよかった。。。って実感する。
もっと、年が行くと、生きててよかったになるのかもしれない。

 まあ、あれやこれや妄想をたくましくして、夕暮れが近づく時間のころに、一週間の晴れたり曇ったりの出来事などをゆるりと振り返ってみるのも、人生の彩りになるのかもしれない。
人生には幾通りもの道があって、人生論などはまったく無縁で、これから先、ど~なっていくのだろうと漠然とした不安を抱えてた子供の頃が、懐かしい。
ま、今だって、晩飯は何を食おうとか、夜、観るDVDはなんにしようとか、即物的なことで、あ~でもない、こ~でもないと悩む。

 人間はいくつになっても、あんまり、進歩しませんね。

って、ボクだけか。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-07-31 13:23 | 雑文 | Comments(2)

幸福のシッポ

 伊藤ユミさんが亡くなられた。
とても悲しい。
『情報ライブ ミヤネ屋』を見ていると、今度は、永六輔さんが亡くなる。
う~ん、我が青春の影法師の最後のシッポが、突然に切り落とされた感じだ。
そういえば、ザ・ピーナッツに『幸福のシッポ』(永六輔作詞)という劇中歌があった。
でも、幸福のシッポは、♪つかま~えた 幸福のシッポというつかまえるもので、うしなうものではない。

 土曜日の夜になると、『夢で逢いましょう』は、中島弘子さんのなぜかいつも、首を右40度に傾けて、「今晩は」という、おしとやかで、エレガントなご挨拶から始まった。
エンディングは、坂本スミ子さんの『夢で逢いましょう』がサビ近くなると、だんだんと照明が落ちて行って、暗くなって番組は終わった。
ああ、今週の土曜日ももうすこしで終わるなあとさみしく思った。
『シャボン玉ホリデー』では、スターダストが流れ、ハナ肇がザ・ピ-ナッツをタヌキとからかって、ガツンと肘鉄をくって、歯をむくのがエンディングだった。

 どちらの番組も、ボクが小学生のころから始まっていた。
しっかりと記憶しているけれど、一番、印象深いのは、中学生2年ころかもしれない。
頭の中は、エッチな事だけで、爆発しそうで、いざ、学校では、女の子とろくに話もできなかった。
読書では、石坂洋次郎と源氏鶏太の文庫本は読みつくして、獅子文六の『てんやわんや』とか『箱根山』、丹羽文雄の『日日の背信』とか『献身』など読んでいた。
マンガ家のちばてつやさんは、ボクより年長だけれど、同じ年ごろに、同じような読書傾向だった記事を読んだことがある。
なんだか、うれしかった。ちょっとだけ、背伸びして、ユーモア小説や今でいう不倫小説を好んで読んでた。

 永六輔さんは、作詞家ではなく、ある種、天才的な詩人だったと思う。
ただ、ヒステリックなところがあって、テレビ局の生番組をドタキャンして帰ったとかの挿話はなんどもあった。
印象に残っているのは、TBSラジオの『永六輔の誰かとどこかで』で、これは、もう、彼の独壇場だった。
まあ、間断なくしゃべるのは頭の回転が速い証左だろうが、しゃべるしゃべる、アシスタントの遠藤泰子さんは、うなづくだけだったように記憶している。
ちょっと、ドグマティックなところが、好きになれなかった。
けれど、当時としては、ハイブラウで、洗練された都会的センスの構成作家だった。時に、それが鼻についた。

 ザ・ピ-ナッツのベストは、『私と私』(作詞 永六輔)だと思うけれど、やっぱ、ザ・ピーナッツらしいのは、宮川泰さんのアレンジが冴えた『悲しき16才』とか、『恋のバカンス』のイントロも素敵だった。
伊藤ユミさんと永六輔さんに合掌。

 昔は、夜空に散らばる星のように、憧れる人たちが、いっぱいいた。
大きい星や、小さくてもキラリと光る星が、たくさんあった。
それが、一つ消え、二つ消えと、段々と星が消えていって、もう数えられるくらいになった。
とても悲しいけれど、誰かが亡くなられると、その頃の想い出が走馬灯のように蘇ってくる。

 う~ん、ちょっぴりジーンとして、やがて、心がほんのりあたたまる。
また、ぼちぼち、本でも読もうかなという気分になった。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-07-13 17:55 | 雑文 | Comments(0)

あなたならどうする

  今日は仕事をしない日だが、雑事がたまって、市役所や銀行など、中心部に行く。
といったって、10分もあれば、行けるところだ。
この地の人は、中心部に行くことを、街に行くという。
これが、どうもピンとこなかった。
街なのか、町なのかも判然としない。

 せっかくの七夕だから、というので、デパ地下で美味いものでも買って帰ろう。
コチとヒラメの刺身を買って、ニラ饅頭を買って、かぼす釜de和風マリネ風みたいなのを買い込む。

 七夕の短冊に書くなら、お隣に美人の料理研究家か、美人のお茶の先生か、美人のお花の先生がお引越しで来るように・・・とか書いてみたい気分が、濃厚である。幸い、今、お隣は空き家になっている。すくなくとも、ずっとお留守だ。
昔は、老後は谷中で・・・とか、老後は書店主に・・・とか、生涯現役の意欲満々だった。
最近、すこし弱って来たのかなあ。
お隣さんをあてにするようじゃねえ。感心できない。

 イカンなあ。
でも、鉢花専門店なら、いまでもやってみたい。
ミステリ専門の古書店もいいかもしれない。

 ほんとうは、優柔不断な性格が治りますようにとか、ちょっとはあったと思う可能性やそのタイミングを逃さないようにが、きっと似合っているのだろう。
でも、ツーレイトである。第一、性格だもんな。
私のどこがいけないの?

 あっ、そういえば、昔々、いしだあゆみさんの『あなたならどうする』って、歌があったな。
♪私のどこがいけないの
♪それともあの人が変わったの〜
♪あなたならどうする。。。って、2度、繰り返す歌が、はやった。

 調べたら、1970年3月、発売だった。
あ、思い出した。
そういうことを言うから、優柔不断だって、当時、先輩から叱られたのだった。

 46年間、煮え切らないのは治らない。
それだから、まだ、夢を見たまま、時間だけが流れているのかもしれないな。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-07-07 22:10 | 雑文 | Comments(0)

晴れたり曇ったり

 いつのまにか、7月になっていた。
健康診断の結果を聞きに行く。
毎年のことだけれど、いつも途方に暮れ、出掛ける。
最悪のシナリオを想定せねばと思いきかせるのだが、その日の朝は、きまってドーンと暗いキブンになる。修行が足りない。
まあ、健康な人間のエゴに他ならないのだけれど・・・。

 検査結果は、ハッピーな結果だった。
でも、ここ数年の数字と較べて、やっぱ、落ちているよな〜。。。などと、贅沢にも眺め、ハァ〜とため息をつく。

 まあね、よく、考えれば、明日死んじゃったって、おかしくはない年令に差し掛かっているのだ。
でも、その自覚とか、覚悟など皆無だ。
胸を張って言えることではないけれど、覚悟などな〜んもないし、1年でも長く、生き延びたい。

 人生など語る資格などないし、そうしたら、おしまいだと思って生きて来た。
そ〜んなワタクシですが、人生は、晴れたり曇ったりだと思う。
ずーっと、晴れの日ばかりが続く人は、ずーっと曇りだけの人や、雨ばかりの人と変わりないような気もする。
じつは、大きく違うのだが、キブンの浮き沈みだけなら、同じレベルかもしれない。

 晴れたり曇ったりは、誰にもあって当たり前なのだろうが、順番からすると、曇りのち晴れの方が、ぜったいによろしい。
ボクたちは、いつ死ぬか分からないからって、推理小説は結末から読むというのは、『恋人たちの予感』のビリークリスタルのセリフだ。
けど、うしろから読んだって、読んでる途中で死んだら、同じじゃんか?。違うか。
 
 じゃあ、ボクは、ストイックに生きて来たのか?
違うな。
握り寿司など、好きな順に食っていた。
それを見て、亡父は、この子は享楽的だな。。。と、さみしそうに呟いたという。
フム、そうだったのか。
たしかに、若いころは、享楽的だった。
こと、異性関係を除けば、そうだった。
異性関係だけは、ストイックだった。
いや、見栄を張ってはいけない。非モテなだけだ。

 外見がだいたいパッとしないし、難しい本は無理して読んでいたし、映画ばっかり観ていた。
こういう男子は外見がよくたって、モテナイと伊坂幸太郎さんは『重力ピエロ』の会話の中で、書いてた。
井伏鱒二の『山椒魚』の書き出しの山椒魚は悲しんだ。。。。に影響されたのは同じだけれど、ボクがもてなかったのは、映画や読書の結果ではない。

 どうやら、梅雨明けふうの昼下がりの13時前後に、猛暑日のような日差しを浴びて、背広にネクタイで帰る中、ああでもない、こーでもないと上のような想念が陽炎のようにゆらめいて、たゆとう。
おことわりしておくが、わけわからん想念は熱中症からではない。強い陽射しは、堪えるが、不快ではない。

 ここの処、忙しいし、若いころと違って、疲れもとれにくい。
でも、この1週間の中でだって、やっぱ、晴れたり曇ったりってある。
夕方が近づく放課後の時間に、日々の暮らしの晴れたり曇ったりを思い返して、ゆるふわと生きていたいなって念願しつつ、3日ぶりのビールをいつくしむように丁寧にコップに注いで、飲む。
しみじみ、今年も、一応だけれど、検診クリアでよかったなと感謝する。

 だいぶ、テレビの連ドラDVDも観たなあ。
そろそろ、50年近く昔の、読書三昧、ミステリ三昧のころに、戻ってみてもよいかな。。。っという気分が濃厚である。
はてさて、どうなるか。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-07-05 18:57 | 雑文 | Comments(2)

昼下がりのスーパー

 仕事部屋でクーラーが2ヶ月ぶりで試験運転をはじめたので、出掛ける。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-06-17 16:22 | 雑文 | Comments(0)

桃の香り

 夕の7時ころ、飲み会に出掛ける。

まだ、明るい。

お店を探しながら、お店の前に来て、すこしたじろぐ。

ガラス張りのお店で、外から内部がよく見える。明るい照明が輝く。

カジュアルというべきか、どこかオサレで華やいで、美味しい洋食とおしゃべりが大好きな女性向けという感じである。

そっか、女子会とか、よく似合いそうだ。

フム、すこぶる、場違いな感じだが、エーイ、入ってしまえ。


 やっぱ、ピザとかパスタのメニューが豊富である。

隅に、初老っぽい男性や異色の中年女性が、にこやかに話しているが、かなり違和感アリアリだった。

扉が開いて、女子大生風の爽やかな着こなしの女性が、フワリと羽のように入ってきて、そこのテーブルに着く。

あっ、決まった。

場の雰囲気が、あっという間に、その場になじんだ。

してみると、こちらはどうだろう。

まあ、周りに埋もれ、どってことないさと嘯く。

最近、空気が読めなくなったのか、はたまた、感受性が希薄になったのか、とことん打たれ強くなったのか?それは定かではないが、めったなことでは動揺しない。

年をとるのは恥ずかしいことではないけれど、無神経になるのは恥ずべきことだ。

これでいいのかなあ。まっ、いっか。いっぱい、飲んで、酔ってしまおう。


 ビールなどたくさん飲むと、手洗いが近くなる。

手洗いに行って、戻ると、我が手にキツーイ桃の香りがする。

手洗いのせっけんか。フム、香水ならわかるけれど、せっけんねえ。


桃というのは、まことにセクシーな果物である。

形状はお尻に似ているし、産毛だって生えている。

 

 ある作家先生によると、水蜜桃は、起き抜けに、木の下でガブリと食いつく食べ物だった。

間違っても、甘い汁気などを滴らせて、濡れ縁で、食してはならない。

遠い昔、どこからか、ハチが飛んできて、ひどく刺されたことがある。

あれは、悲惨だった。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-06-11 16:13 | 雑文 | Comments(0)

緑のキ・ブ・ン

 一仕事して、通り抜けのキャンパスを通ると、青空に夏雲が浮かぶ。
梅雨はこれからなのになあ。
どこからか、甘い香りが漂い、周囲を見回すと、境栽のクチナシの白い花がたくさん開いている。
そっか。
クチナシの香りは、甘いんだとあらためて思う。
キャンパスにはナツツバキが結構、植えこまれていて、上品な白い花が咲く。
芯の部分が、黄色い。
梅雨の季節は、ナツツバキ、同系統で、ヒメシャラが楽しみだった。

 東京のリーマン時代は、朝早く、タクシーで北柏駅に向かう途中で、魚市場のニュースなど車中でよく聞いた。
魚市場のスポークスマンは、梅雨の季節は、イサキがおいしいので、ぜひ食べてみてください。
値段の割に、淡泊で、上品な味が楽しめます。。。。というようなことを、よ~く聞いた記憶がある。
塩焼きでよし、煮つけてもよし、とも言っていた。

 梅雨の前の季節、草萌が終わり、木々の若草色がしっかりした緑になるころ、気分も緑色になった。
気分は緑色というのは、ボク的には、夢と現実のちょうど中間のような気分で、疲れない状態である。
何事にも、必死で生きている人には、物足りないか、頼りなく感じるかもしれない。
ボクにだって、小学校や中学校の頃は、結構、捨て身で生きてきたことがあった。

 でも、いまいち、ピリッとしないよね。。。っていうのも、存外、悪くない。
あえて、この季節の難をいえば、果物が少ない。
みかんは終わって、ビワかイチジクの季節か。

 桜桃は、好きではない。
太宰治の桜桃があまりに、下品で、それがトラウマになったようだ。

 古都金沢では、梅もスモモも桜の花と一緒に咲くという。
室生犀星だったかな。

 今日は、スモモを買って帰ろう。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-06-06 12:29 | 雑文 | Comments(2)

笹だんごとくちなし

 老母の故郷の新潟から、笹だんごを頂く。
ああ、ありがたや。
窓の外は雨、雨が降ってる。
朝から、仕事関係の分厚い本を読んでいたせいもあって、疲れ気味で、沈んだ気分がパァーと解き放たれる。
我ながら、食べ物への飽くなき執着に、内心の動揺を隠せない。
げに、食い物の恨みは恐ろしいのであ~る。
人が楽しみにしていた、たかが大福だろうが、盗み食いなどしてはならぬ。

 数枚の深山の生笹にくるまれて、イグサで十字に結び、中央でまとめてある。
フム、何回かさわって紐をほどいて、笹をはがすと、すこし、エッチな気持ちになった。
あれですよ、時代劇の帯ほどきの悪戯です。
お代官様いけませぬ、ムヒヒよいではないか、あ~れ~、しゅるしゅる且つくるくる~っと回転するヤツが、頭を駆け巡る。
まあ、欲求不満だろう。
蒸した笹だんごは、甘すぎず、ほのかな笹の香りとヨモギの味が懐かしい季節を連れて来た。
昔は、香りを楽しむ。。。な~んてことはなかった。

 ちかくの通り抜けの庭では、つつじは盛りを過ぎ、くちなしの香りが雨の中に漂った。
斑入りくちなしでも、よい香りだ。
ただ、虫がつく。
虫食いに負けるくらいなら、枯れてしまえ~と書いていたのは、誰だったかしら。忘れた。
明日は、原稿を仕上げなくっちゃ。
 
 ということで、4日ぶりに、ビールと熱燗で、おいしいものでも食べましょう。

More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-05-28 20:25 | 雑文 | Comments(3)

白い影

 中居クンこと、中居正広さんの『白い影』を1話、2話と見る。
ああ、この人は、こういう陰影のある役もできるのだなあ、とあらためて、そう思った。
確かに、アイドル全盛のころでも、そういう雰囲気はどこかに隠し持っていた。

 『白い影』の原作は、渡辺淳一氏の『無影燈』である。
同じタイトルで、故田宮二郎氏が演じたテレビドラマは名作だが、もう40近いころで、さすがにニヒルで、苦い演技がさまになっていた。

 対して、中居正広さんは、20代最後のころだから、堂々の演技である。
看護師さんという言葉は、どうも昭和には似合わない気がするので、あえて、看護婦さんという言葉を使わせてもらおう。
相手役の看護婦さんは、竹内結子さんで、こちらは、山本陽子さんよりも、もっと存在感があって、ういういしい。
ああ、渡辺淳一氏は、比較的初期には、『阿寒に果つ』とか、これとか、骨のある作品も、書いていたんだなぁ。

 いつのまにか、渡辺淳一氏は、必然性も、葛藤などまったくない、弛緩しきった新聞小説ばかりを書くようになった。
いってみれば、不倫大好きな、オジイチャンといったふうだった。
くんずほぐれずのベッドシーン作家になった。

 我が敬愛する、立原正秋氏となると、無理に無理を重ねたメジャー志向の中で、流行小説を書いていた。
曰く、李朝の末裔であったり、日韓混血など、虚言を重ね、その役を演じきって、逝った。

 けれど、小説のプロットはいわゆる風俗小説風でも、それなりの必然性や緊張感は、いつも維持していた。
純粋な恋愛小説は読むと、ある種の抜き差しならない状況になり、男のエゴイズムや女性のエゴイズムの醜悪な部分に逢着する。
倫理を超えてしまった向こう側で、問われる愛の形が、たしかなかたちで、描き切られていた。

 時として、立原正秋氏の描く男は立派すぎて、リアリテイ―を欠くという指摘もあった。そうかもしれない。
けれど、いってみれば、渡辺淳氏一の描く不倫は、ふしだらで、破られるべくしてなされた、自堕落な日常だった。

 立原正秋氏の書いた小説には、いつだって、哀しさが漂っていた。
それは、血の問題だったり、破滅への道行きだったり、情念の美学であったりした。

 畏友の高井有一氏の『立原正秋』は、独特な旧かなの古風な文体で綴られた伝記であり、私小説的でもあった。
高井有一氏は、立原正秋氏が兄事した吉行淳之介氏の言葉の中に焔を読みとり、立原の片想いだったかもしれない。。。とシビアな視線で吉行発言(手紙)の的を射抜いた。
 文章の教本といわれ、規範ともいわれた志賀直哉氏の文体に、「が」がおおいことや、「事」の濫用を指摘し、美しくないと指摘した鋭い人である。
彼の書いた立原評伝は、なんとも、あたたかな陽がさし、友への敬愛に満ちていた。

 そ~んなことを思い出しながら、今日は、『白い影』の第3話と第4話を見よう。
立原文学など生意気に語ったら、久しぶりに、彼の小説が読みたくなった。
三年坂通りの本屋さんに行っても、どうせ、絶版なのだろうなあ。

More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-05-19 14:59 | 雑文 | Comments(0)

二者択一の論理

 大学生のころは、二者択一の論理で生きると自任した。
好きなものは大好きで、嫌いなものは大嫌いというわけだ。
当たり前のようだが、好悪の感情で、すべてを一刀両断しようという気負いのあらわれだった。
ミステリや映画を見て、感じたままをいきなり警句風に、あたかも批評家のように、人にぶっつけて来た。
人間関係も、白黒で、割り切った。
たまさか、黒だと思ったら、そのなかに純白を見出しても、いったん、決めた選択は変えずに来た。
これが、我が人生に、どれだけの喪失をもたらしたのか、定かでない。
同時に、白の中にダークな部分を見つけても、そのぶん、寛容でいられたのかもしれない。
今、書いていることが、どれほどゴーマンで、手前勝手な論理なのか気づいたのは、ずっと下って、恥ずかしながら、つい最近のことだ。

 そんなふうだから、高校のころは、放課後のあいまいな時間帯が、苦手だった。
小学校や中学の頃は、放課後の解放されたキブンが好きだったので、受験や勉強との関係がなくはない。
なぜなら、高校は無試験で大学へ行ける附属高だったし、大学のころは、学生運動で授業などなかった時代だ。
まったくのノーベンでも、問題はなかった。

 そんなだから、高校のころは、武蔵小金井の北口にバスがつくと、時間を持て余した。
ボクはすぐに家に帰らず、踏切を渡って、南口駅前のラーメン店の娘娘(ニャンニャン)で、ラーメン・餃子か、タンメン、焼きそばなど食した。
小金井の駅前周辺が、大学のキャンパスのようだった。
駅前の商店街の新星堂で、レコードをさがしたり、わりと大きな本屋さんで、新刊本だの、文庫本だのを読み漁っていると、ゆうに2時間近くは過ぎた。
本屋さんは、ボクにとって図書館であったのだ。
でも、エッチなグラビアの平凡パンチやプレイボーイや、新潮文庫や、カッパノベルスを買ったので、迷惑だったろうが、主人から疎まれてはいなかったと思う。

 あの頃は、昼でもない、夜でもない、夕暮れのあいまいで、たよりない時間を持て余して、永遠に続くくらい長く感じたものだ。
50代の中頃、怪我で入院してから、なぜか、放課後の時間や夕暮れの時間のやるせない感じが好きなった。やっぱ、弱ってきたのかもしれない。
振り返れば、小学校や、中学校の頃は、夕暮れの帰り道が大好きだった。
放課後の帰り道に、ダラダラ坂を下ると、立派なお屋敷の犬が、いつも吠えた。

 夕暮れは、昼の明るさと夜の闇のあいだのどちらでもない、なんともあいまいな時間帯である。
たしかに、頼りないといえば、頼りない感じだ。
でも、ゆっくりと時間が流れていく。
心地よく、重荷にならない、やさしい時間帯である。
最近は、夕暮れの帰り道、時々、深呼吸をしてみたい衝動に駆られる。
けれど、それは70代まで、とっておこうと思う。

 人間を含めた動物は、夕やけ色を見ると、身体が寝る準備を始めるという説がある。
そうかもしれない。
だったら、まだまだ、寝たくない。

 まっ、ありえないことだけれど、ひょっとしたら、オレンジ色の雲の彼方の地から、長距離バスか列車に揺られ、ボクに会いに来る佳人がいるかもしれない、な~んて妄想した。

More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-05-14 11:58 | 雑文 | Comments(2)

エゴノキ

  昨晩、少し寒くなって、暖房にすると、老母が買ってきた胡蝶蘭に似た花が、あっという間に満開になる。
胡蝶蘭のような高価な花は、我が家には似合わないし、好みでないので買わない。
まあ、胡蝶蘭ではないにしても、なんとも華やかな花だ。
洋花には、どうも抵抗がある。けれど、右翼ではない。

 最近、この地では、クスやケヤキの街路樹を剪定しすぎである。
もともと、自然樹形を楽しむものなのに、痛ましい。
繁茂したさみどりで、信号が見え難いなどの理由は、あるのだろう。

 再開したが、玄関入り口前の青空営業のスーパーに行く。
『ユーガットメール』のような、ストリート・マーケットなら、楽しいのだけれど、雑駁な感じで、なんとも味気ない。

 帰り道、無駄足だったなと独り言ちながらトボトボと歩くと、自宅のすぐそばのマンションでエゴノキが咲く。
それにしても、生け花のように、ズタズタに剪定されているのに、けなげにも咲く。

 どこからともなく、甘~い、バニラのような香りがキラキラキラと漂う。
人通りがないので、有毒な木ではあるが、このやるせない匂いはどこからくるのでしょう。。。。と、くんくんと匂いをかぐ。
匂いの正体は、どうやら、花の真ん中からのようだ。

 うつむきかげんの女の子と言った風情の、真っ白な小さな鈴のような花が、下を向く。
この木は、以前、住んでた住宅に、庭師の人が運んでくれた。
コナラ、棒カシなどの雑木の庭に、オガタマのバナナのような匂いが終わると、エゴノキのバニラの匂いが漂った。
5月の連休のころだった気がする。

 そして、まだ蕾もたくさん、つけているのに、小さな花はハラハラと散る。
好きだったな。
ああ、そうだった。
志水辰夫さんの『散る花もあり』は未だ、読まずにとってあるのだった。
そろそろ、読む時期かもしれない。

 どんなときでも、季節の時の刻みは、正確なんだな。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-04-24 18:06 | 雑文 | Comments(2)

爆発、ゆるふわ料理人

  数年前にあったfacebookムービーのあなたをあらわすキーワードでは、ボクは”爆発、ゆるふわ料理人”だった。
なんだか、納得だなあ。
 最近、ゆるふわ系女子なる言葉があるそうだ。
そんな定義があったんか~いってことで、識者の定義を読む。

 ゆるふわ系女子は、デニムのパンツをロールアップさせ、ナイキかどこぞのスニーカーを履いて、トートバックを持つとある。
じゃあ、一時代前なら、ジーパン足まくりで、ズックを履いて、スーパーのレジ袋を下げれば、いいのか。
な~んか、ダサい。
でも、質素で、けなげな感じなので、まっ、いっか。

 でも、その識者によると、インスタをたしなみ、マリメッコ好きが決めてという。
ウ~ム、こ、これは不得手だ。てか、よく知らない。

 思うに、スマホが流布してから、日本経済のみならず、日本人は堕落したと思う。
インスタで大嫌いなポートレート写真をあちこちで撮られ、知らぬ間に、アップされてる。
自慢じゃないが、自分の顔など見たくなくて、鏡だって、ほとんど見ない。

 極めつけは、マリメッコ好きである。
これは、ボクのささやかな美意識の真逆である。くどいじゃないか。
原色でも、シンプルで、鮮烈にして淡泊が好みだ。
少し前に、キッカイな色模様のヒコーキだの、自動車が走ったり飛んだりして、辟易したことがある。
今や、マリメッコだか、ウニッコだか判然としないけれど、色の氾濫ようなマグカップだの、マウスなどを目にする。
いつぞや、マリメッコの店舗写真をネットで見て、みずすましに見入っていた時や、はたまたメニエルを患った時のように、めまいがしてフッと意識が飛んだような気がした。

 ごく稀に”ハード”に、ほとんどいつも”まっいっか”の精神が、ボクのゆるふわの定義なのだけれど、これはマイナーだろうな。

 先日、たまには立ち枯れしないようにと、一次会、二次会、三次会を経て、カラオケオールをした。
ボクの時代は、『夜明けのBeat』ではなかった。『Dance Beatは夜明けまで』だった。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-04-05 13:45 | 雑文 | Comments(7)

激辛イカの塩辛

 久しぶりに、羽目をはずしてたくさん飲む。
たくさんの料理が並ぶ中、ハムやペンネなど食し、ハートランドビールを飲む。
スキヤキを食いたいと友だちが言うので、2次会に行く。
けれど、スキヤキ屋さんは、休みで途方に暮れる。

 友だちは、もうどーでもよいなどと無責任なことを言うので、お隣の居酒屋に行く。
だだっ広い大広間だけが空いていて、いずれ相席になりますがということで、入れてもらう。
ひとまず安心する。

 友だちと2人で、ボクはビール、友だちは焼酎を頼み、刺身の盛り合わせと枝豆などつまむ。
それにしても、ばかに広い大広間なのだ。
友だちと2人で、だんだん心細くなる。
昔、太平洋ひとりぼっちという映画があったけど、さぞ心細いものだったろうなどと、とんでもないことを思いつく。

 お酒を飲んで、な~んか、しょんぼりは、いけないなあ。
景気づけに、刺激に富んだつまみでも食そうということで、お店の人に聞く。
有村架純さん似のお姉さんは、イカの激辛塩辛がありますが、死にそうなほど辛いという。
まあ、お店で出していますから、死ぬことはありませんが、おなかを壊すかもしれないと、こわごわ、心底、不安そうな顔になる。

 なら、食べてやろうじゃねーか。でないと、男がすたる。
段々よくなる法華の太鼓じゃないけど、徐々に心細さは消えゆき、激辛塩辛なるものを頬張る。
あ、あっ、口が痛い。喉が火傷したみたいで、痺れる。あ、涙出た。
死なないなら平気さと、ムキになって迷わず頬張ると、ど~ってことなくなる。

 ああ、ヤッパ、試してよかった。
どこかでスイッチが入ったのだろう。
 
 あけて翌日、じつは、あれはあまりに激辛すぎて、味覚に支障をきたし、ど~ってことなかったのだ。。。と不覚にも気づく。

 まぁ、よい子のみなさんは決してマネしないでくださいね。って、よい子はこんな記事を読むわけがない。
あれは、ぜったいに、デスソースが入っていたのだな。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-03-31 14:11 | 雑文 | Comments(0)

曲がりくねって生きよう

 サクラが咲き、送別会、歓送迎会、謝恩会などの季節である。
気のせいか、街も何気に賑やかな感じだ。
やっぱ、サクラ効果なのだろうと思う。

 この地は、お城があり、それもかなり由緒ある城だ。
その城で、宴会というのもいかがかと思うけれど、まぁ、節度があればいいでしょう。
観桜や夜桜の観賞には、お城はよく似合う。

 この地に来て、22年になるけれど、この季節は雑用に追われて、バタバタしているうちに過ぎてしまう。
だから、花見は無縁だ。
以前、嘉島方面の新興住宅地に住んでいたころは、タクシーで、自衛隊通りの街路樹のサクラを車窓から眺めて、通勤した。
流れる風景の中の、サクラも悪くはないが、やっぱ、そぞろ歩いてこそのサクラだと思う。

 卒業式や入社式では、よく、前向きに。。。という言葉が使われる。
自分の未来を信じて、前向きに生きていってください・・・みたいな用法である。
前向きにぐれてやる、前向きにムカツクとかは言わない。
この場合は、対義語のうしろ向きがふさわしい。
うしろ向きに生きてやる・・みたいな。

 だったら、真っすぐに生きるの対義語は何か。
曲がりくねるとか、曲折かしらん。
曲がりくねって生きよう、曲折して生きよう。
フム、遠回り主義のワタクシには、な~んとなく、座りがよいような言葉だ。

 きっと、屈折して生きて来た。。。が、一番、ふさわしい。
けれど、後悔はしていない。

More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-03-28 10:25 | 雑文 | Comments(5)

再びのさくらもち

 おととい、スーパーに行くとき、県営住宅のお庭を近回りで突っ切ると、さくらが咲き出していた。
一人で開花宣言をして、ああ、今年もまた、さくらの季節になってしまったなと感慨をあらたにする。
最近は、さくらが開花する前の季節が好きになった。

 もの萌えいずる春、ふたたび春を迎えたなあ。。。という思いが、ちょっとだけせつない気持ちを連れてくる。
春は、食べ物に意地汚いボクには、お楽しみがイッパイある。
白魚の刺身、そら豆の殻ごと焼いたもの、小ぶり筍の穂先焼き、たらのめ、こごみなどの天ぷら、メバルの煮つけなど、おいしいものがズラッと並ぶ。

 最近になって、甘いものに開眼する。
体が甘いものを欲している気もする。
生活習慣病の心配は全くないが、一応、用心して、甘さ控えめで生きて来た。
まあ、左党が度を越して、依存症時代が長かったので、甘いものには縁がなかったわけである。

 子供のころは、ケーキなどよりも、練り切りやさくらもちが好きだった。
かしわもちは、どうして、あんなに野暮ったい厚い皮なのか。葉っぱだって、ダサい。
美しくないなぁ、な~んて勝手に思ったものだ。

 ボクの大好きなさくらもちは、長命寺桜もちだったのを、最近知る。
インターネットはこういう時に、便利なものだなぁと思う。

 しめった土と桜の葉の匂いがつよくする。それはまさに桜もちの匂いだ。ーーと書いたのは、江國香織さんだった。
そっかな。ボクはそうは思わない。
ボクが子供のころに、黄昏迫る銀座で買った竹籠に入ったさくらもちは、薄皮が貝殻のような形で中味を覆ったものだった。
しょっぱい葉ごと、薄皮を齧ると、甘~く、なつかしい味がした。

 年を重ねて、あのなつかしさは、せつなさではなかったのかしらん。。。と思うようになった。
でも、せつなさはどこから来るのかは、わからなかった。
アラ還のころになって、不安定に揺れた幼年期特有のもではなかったか?と思った。

 最近になって、このせつなさは、夏の終りの感傷や秋の空気感に似ているのかな。。。って思うようになる。
げに、人間の感情は奥深いのか、感覚が鈍化してきて変化しているのかは、定かでない。

 今年こそ、この季節が持つフワフワ感をじっくり、味わってみようと思っている。
なにせ、急いで移って行ってしまうから。

More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-03-22 10:46 | 雑文 | Comments(5)

長靴

 雨降りで、ぬかるんで足もとの悪かった時代は、みな、長靴をはいた。
いまはどこも舗装されて、ドロドロの小道を靴下、ぐっちゃりで歩くことは、ほとんどない。

 実は、中学生くらいの女の子が長靴を履いているのを見ると、とても好感を持つ。
長靴ロリコンフェチとかいう不謹慎なものではない。

 がばがばして歩きにくく、見栄えもダサい長靴をはく、子供の心意気が好きなのである。
男も女もカッコ悪いよりも、カッコよい方がよいに決まっている。

 だが、我慢ならないほど、足もとが悪い時や、雨で靴下が足に貼りつきそうなときは、長靴をはくに越したことはない。
カッコばかりを気にするのは、まことに、くだらないことだ。
第一、シアワセの始まりは、足もとの温かさから、やってくる。これ、普遍の真理なり。チミチミ、知っとるケ。

 ボクらの時代は、小学校や中学校の学校の靴箱には、長靴が入らなかった。
だから、目立った。
今は、どうなっているのでしょう?

 後年になって、ミニスカートで足をニョッキリと大胆に出して、ロングブーツで闊歩する女性が、とても美しく見えた。
やっぱ、コーディネートは、こ~でぃないとね~~。
ミニスカ×ロングブーツよ、永遠なれだ。

 これって、やっぱ、長靴に好感を持った幼少期からの延長でしょうか?
けど、似合う女性が、案外、少ないんだよね。

More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-03-14 15:34 | 雑文 | Comments(0)

長い眠り

 インフルエンザに、うなされながら、原稿のことを考えていた。
別に締め切りに追われている職業作家なわけではなく、書かなくても、どうでもよい身分だ。
インフルが少し良くなり、無理やり書き上げた。
でっち上げたといったほうがよい。
定年後のこれからの人生を考えると、これからの5年間は、行ってみれば、ラストスパートのようなもんだ。
おいおい、年甲斐もなく、妙に張り切ると、必死の形相で脂汗を滴り落としながら、猛スピートでランニングするオジイさんが、不覚にもバッタリ。。と同じことになるのではないか、などとも思う。
思えば、還暦前の15年間は、随分、長い眠りについてたもんだ。

 でっちあげた原稿だから、読み返すと、あちこちに穴がボツボツあいてる。
「しょうがないないなぁ。のび太くんは」とドラえもんの心境で、あちこち手直しした。
で、どうにかこうにか、原稿が出来上がる。
柄になく、必死こいたら、めんちょうになった。ああ、無理して頑張ると、いつだってそうだ。欲求不満のめんちょうだ。

 さぁ、これからのボクは、本来に戻って、エッチなことしか考えないエロ親父満開でいくぞ~と、飲みに出かける。
夕方から、たくさん飲む。いつもは数えているし、人のお酌はゼッタイに受けないのだが、不覚にも、お酌されてしまう。
こうなると、元来、意地汚いので、とことん飲んでしまう。
うまい馬刺しも食ったし、刺身も食ったし、いっぱい飲んで、千鳥足の午前さまだ。
あ~ら不思議、めんちょうが治ってた。

 これからの人生、いささか、時既に遅しだが、スケベビッチに生きよう。

More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-03-06 13:20 | 雑文 | Comments(0)

セクシーな予防接種

 今年もまた、インフルエンザに、かかってしまった。
思えば、去年も1月下旬に日帰りで大阪出張があって、おいしいお昼を食しながら、ああ、ビールが飲みて~、でもお仕事だから、我慢我慢とか思いながら、トンボ帰りで大阪空港から帰る。
飛行機の中で、さぶっ、なんだか悪寒がするなぁ。
風邪ひくかなあ、なるかなあ、なるといやだなぁ。。。とビクビクしてたら、案の定、インフルエンザになった。
今年は、去年の二の舞を踏むのは嫌だから、インフルエンザの予防接種にいこうか、いくまいかクヨクヨ悩む。
 そんななかで、高齢者インフルエンザ予防接種のご案内を頂く。
そっか、いつの間にか、そんな年齢になっちまったのか。すこし、悲しい。
で、止めた。
案の定、2月になって、のどが痛いなぁと思ったら、突然の悪寒。あっ、これは去年のパターンだから、インフルエンザだなと確信する。
今まで、ん十年とインフルエンザなど罹ったことはなかったのになあ。
いよいよ、弱ってきたのだなあ。若さの残滓が残ってた頃は、楽々とクリアしてたことが、いまや、できなくなりつつある。
 終日、ふとんにくるまって、輾転反側しながら、これからの人生、行く末など考えていたら、暗澹たる気持ちなった。いかんなあ。

 子供のころは、予防接種は、甘美なる思い出がある。
授業中に、隣のクラスの最後の女子が、予防接種の始まりを告げに来る。
バラックのような校舎の長い廊下を、みんなで、ぞろぞろ、医務室に向かって集団移動する。
医務室に並んで列を作って、ひとりひとり呼び込まれて、中に入り、予防注射をする。たいていは、さして、痛くない。
来たーって感じでしみるのは、日本脳炎の予防接種だった。
まあ、ビールが苦いのが当たり前のように、注射というものは痛いものだ。
どってことないのは、ツベルクリン位なものだ。
ワイシャツの袖をまくりあげたときの、ひんやりした消毒用のアルコールの匂いと感触が今、蘇る。
 今、思うと、あれは、なぜかセクシーなものだったなぁと思う。

 ボクらの時代の予防接種の順番は、男子が先で、女子が後だった。
ボクは、や行の最後で、たいていそのあとに、わ行のわたなべくんとか、わかばやしくんがいて、そのあとは女子になる。
終わって、外に出ると、あとは女子が列を作って、痛かった?とか不安そうに、声をかけてくる。
モテなかったボクは、女子と口を利くのは、この時くらいだった。
注射を終わって、ひとり廊下を歩くと、廊下の窓の外はいつだって晴れで、樹木がさみどりだったのをおぼえている。

More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-02-22 13:54 | 雑文 | Comments(0)

初雪

 昨日から、極寒の地のようだ。
さ、さぶい。
初雪である。
わりと大きめの雪片が、ちらちらと舞う。
雪片の大きさにばらつきがあって、大きさのわりに、うすく、色も淡い。

 2011年の元旦以来のことである。
あの時は、初詣に行こうとしたときに、玄関ドアを開けると門扉に下げたお飾りが、やめなよ、寒いよ、戻っておいでと、「おいでおいで」をして、日和って初詣をサボった。

 まあ、晴れたり曇ったりの繰り返しの日常で、突然の雪は、冬の感傷である。

 東京にいたころは、この程度の雪は、年に何回かはあった。
明日は雪が降るぞ~というときは、前日は、これ幸いと遅くまで、飲んだ。
いつもだと、翌朝は、7時15分頃に起きて、7時50分位にはタクシーに乗って、北柏に向かった。

 翌日が雪が確かな場合は、朝は、9時過ぎに、ゆっくりと起き出す。
ニュースを見て、しめしめ、やっぱ、交通機関は、大幅遅れだぜとほくそ笑む。
今の生活のように、ゆっくりまったりくつろいで、わざと、まごまごと出勤準備にいそしむ。
11時少し前に、さぁ、会社に行こうかという決意を固める。

 それでも、常磐線、武蔵野線は、結構、ごった返していた。
じゃあ、新松戸の駅ソバでも食うか。
あわただしく、駅の階段を、上り降りする群像を眺め、そばの汁を啜った。

 やっぱ、人生にはぐれた、人だったみたいだ。
まっ、不良社員の典型ですね。リストラもされない、よい時代だったのですね。

 真面目な方々、おこっちゃや~よ。

More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-01-24 12:26 | 雑文 | Comments(2)

A Happy New Year

 ご近所の神社に、初詣に行く。
歩いて、1~2分のところにある。

 今年は、鈴をならそうかならすまいか、悩む。
まっ、いっか。
鈴はやめとく。
お賽銭を投じ、二礼二拍手一礼にやっと慣れたみたいだ。おどおどした内心の動揺がなくなった。

 参拝は成功、やれやれ、してやったりと思いつつ、なんだか違和感が残る。
社務所で、お守りを選んでいるときに、ああ、これだと気付く。
神社には、『ニューシネマパラダイス』のテーマ曲が、厳かに流れる。
あの、エンニオ・モリコーネ大先生の傑作である。 

 フム、なんだろこの違和感は?
冬だから、雨はにあわない。。。というフレーズが、昔、あったな。
神社には、ニューシネマパラダイスは似合わない。

 でも、小泉今日子さんなら、ファンキーですねえ。。。とかいうかもしれない。
だったら、お願いごとも、色っぽいことがありますようにとか、生ガキを食べても、おなかをこわさないように。。。とかにしておけば、なおよかったと、くよくよ後悔する。
まあ、やり直しはきかない。

 昨日の紅白の例年のごとく、紅組しか見ない。
大トリの松田聖子さんは、つらそうに見えた。
売れまくっていた時でも、高音になると、声はビューンと伸びたんですけどね。
 そっか、彼女のデビューは'80年だった。

 流れ過ぎていった時間に、しばし、ボーゼンとする。
まあ、日々、楽しいから、時間ははやく過ぎる。

 今日は、久しぶりに、カキ鍋にしよう。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2016-01-01 14:20 | 雑文 | Comments(0)

年の瀬

 大つごもりというのに、地元の大手百貨店に買い物に行く。
時間がないので、タクシーで向かう。
T百貨店の地下2階で、毛ガニの茹でたのや、短冊のヒラメと大トロ、生食用カキなど買う。
そそくさと、タクシーで帰る。

 タクシーの運転手さん曰く、今日の降水確率は10パーセントなのに、あいにくの雨ですネ。。。とおっしゃる。
あ、そっか。
今、雨降りだということに気づかなかった。
余裕がないのは、いけないですねぇ。
日々ゆるり。。だったはずだったのに・・・。
今年の1年間は、その真逆であったなぁ。
反省しきりである。

 ご近所のスーパーまで、買い忘れの野菜の買いものに行く。
なんだかなぁ、専業主婦みたいであるなぁ。。。これは、充実なのか、はたまた偉大なるマンネリというのか。
答えは、留保しよう。
というよりも、わっからな~い。

 スーパーで、ニンジン、白菜、、ホーレンソーとショッピング・カートに入れると、だったらついでにと、三つ葉とセリなど買ってしまう。
頭の中では、晩飯の鍋は、カニすきにしようか、ネギまか、カキなべかと、ぐるぐる回っている。
ああ、こんなことでよいのかと自省すると、めまいがしてくる。

 反省しつつもそれには懲りず、小田原かまぼこも食いたいよなぁ。。。と、もと来た道を戻る。
棚を見ていると、歯ブラシもそろそろだなと、カートに入れる。
年末の最後の日に、歯ブラシなど買っていいものだろうか。
まっ、いっか。
白ネギなど刺したお買い物袋が、しっかり重い。
いや、いつもの数倍も思い。

 片手だと、やっぱ重い。つらいよ~と思いながら、そぼ降る雨のなか、傘をさして、トボトボ帰る。
こーゆー時に、知りあいの若いお嬢さんに逢ったら、やだなぁ。
そういえば、そーゆーことを思って歩ていたら、かつて、もっとも見られたくない、友人のお嬢さんに出逢ったなぁ。
あれは、わが生涯でも、歴史に残るこっ恥ずかしさだった。
やだなぁ。
そういうことがないように、おそる、おそる、我が身が隠れるわけではないが、気持ち的には、時効寸前の必死の逃亡者だった。

 帰宅して、また、タクシーで、おせちをお願いしたお寿司屋さんへと向かう。
あれれ~、百貨店と同じ、運転手さんに再び、遭遇してしもうた。

 お寿司屋さんで、おせちを待つと、一人、また一人と、お重を待つ客は増えていく。
待ち人、多しである。
まさか、ショーアップしているわけではないよな~。

 いや、失礼。
職人の美学には、仕事の楽屋裏など見せることなどありえない。
邪推、ご免してくれ。

 さて、これから、温泉の素のケヤキの香りを風呂に投入し、風呂上りには、ビールと日本酒をしこたま飲むぞ~~。
かくして、今宵も、そして今年もふけゆく。

 みなさま、よい年を、お迎えください。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2015-12-31 19:08 | 雑文 | Comments(0)

今年もまた、ぼんやりと・・・

  冬の晴れた空に、うっすらとしたすじ雲を見る。
そっか、最近はあまり空を見ていない。
歳末のスーパーは、おせちだのの正月支度で賑やかである。
今年も終わってしまうんだなあ、ああ、もう終わりかというさみしいキブンは、嫌いじゃない。

 年末になって、若い友人から、いかなごのくぎ煮のクリスマスプレゼントを頂く。
ご飯と一緒に食すと、これがまことに美味なり。
でも、いかなごをつらつら眺めながら、ほろ甘いこ奴を肴に、ビールか日本酒が飲みたいなあと思う。

 我が老母の方は、帝国ホテルのスティック・チョコなど、都会的なプレゼントが来る。
今年は、大小のポインセチアと、クリスマスローズと、ナデシコのような小さな花でリビングは華やかだ。
クリスマス・ローズは初めて買ったのだが、うなだれて半開で咲く黄桃の花が好みのタイプであった。

 よそゆきのセーターを、ふだん家で着るのが、最近、癖になってる。
あっというまに、くたくたのよれよれ、ぐったりしてしまう。
老母から、立派なセーターをプレゼントしてもらう。

 夜になり、一杯飲み屋さんに出掛ける。
朧で、ぼんやりした灯りのともるお店を見つける。
今年も、ぼんやりと生きてきたなあ、相変わらずであるなあと、我ながら、すこし感心する。

 遅くに店を出ると、さ、さぶい。
闇夜に朧で、心細げな月が浮かんでいた。
すごく、平和な気持ちで帰る。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2015-12-27 16:20 | 雑文 | Comments(0)

季節の感傷

 朝、起きると、いつも寒暖計を見る。
この数日は、21℃以上だったけれど、今朝は20℃とちょっとだった。

 昨晩は、冬至だったので、柚子湯に浸る。
思えば、去年は冬至を忘れていて、柚子湯に入らず、どってことないさと嘯いていた。
年明け早々、日帰り大阪出張の帰途の飛行機で、突然、ザワザワと悪寒がする。
案の定、ん何十年ぶりかのインフルエンザに罹ってしまった。長年の習慣は、できれば変えない方がよいな。
あ、ボクはインフルの予防接種をしない、主義です。ようは、注射大嫌い人間なのである。
39度後半の熱はきつくて、勤務先にはたいへん、迷惑をかけた。
やっぱ、冬至は柚子湯に入らないといけないなぁと痛感する。

 老母が買ってきた3個入りの柚子を、もったいないから、2個だけ使用する。
本当は、最低でも7~8個を投入して、黄色い柚子をプカリプカリと浮かべて、柑橘の匂いいっぱいにすれば、サイコーだろうなと思う。

 たったの2個だから効果的活用をはかろうということで、爪楊枝で、それぞれに5つ6つ穴をあける。
これって、そうとう邪道だろうなという気がする。
湯船の中で、いいのかなぁ~と思いつつ、すこし、浮かんだ柚子を絞ってみる。

 傍らにある箱根の温泉の素が目に飛び込んできて、これを入れようか、いや、入れるのはぶち壊しだろう、第一、野暮ではないかと、すこしだけ逡巡する。
ええい、入れてしまえ~てんで、柚子湯だか、温泉の素の湯だが判然としなくなり、いつもの癇癪持ちを後悔する。
スケールちっちゃいな~。
それでも、柚子の酸っぱいような、懐かしいような香りが湯から立ちのぼる。

 秋らしいものは、急ぎ足で移っていく。ついこの間まで、暑いと言っていたのに…みたいな感じだ。
まだ、近くのイチョウ並木は黄葉のさなかだが、いつもの通り抜けする大学のイチョウ並木は、すっかり落葉している。
突然、あたり一面、冬の気配になってしまったなと思う。

 あ、今日、公の場所で、リア充という言葉を聞いて、現実とヴァーチャルを相対比較する時代なのだな。。。と、思う。
現実世界のなつかしい匂いや、本当の意味での胸キュンを希薄にする、言語感覚だよなぁ。。。と、さみしい。

 けれど、季節の始まりや終りへの哀惜など、若い時には、実感などしなかったな。
いつの間にか、コートを着てたり、吐く息の白さで、あ、寒くなったんだ~って、思った。

 この季節は、コートを襟を立てて歩くのが好き。。。と話していた、あまりらしくないことを言った大学の先輩がいたなあと、遠い昔の記憶が蘇る。
薄い日のさす舗道を歩くと、ボクの後ろを街路樹のケヤキの枯葉がカサコソと追いかけて来た。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2015-12-23 10:37 | 雑文 | Comments(2)

クリスマスローズ

 人生を80年とすると、ボクのクリスマスはあと16回しかない。
人生設計をせず、残りの時間とか、スケジュールなどを無視し、後ろ髪ひかれ気味に、生きて来たワタクシには、ショックである。

 考えてみれば、高校受験の勉強は、中3の秋が深まってからだった。
就活など考えたこともなく、父が自宅にて急逝して、大学4年生の秋風が立つころに、就職課の掲示をはじめて、眺めた。
青田買いの時代だから、みな、3年の冬くらいには、決めていた。
先輩が心配して、自分の就職先を紹介してやるといっても、大きなお世話だと思った。
そんな先輩も、定年になって、文筆業か何かをしているようだ。
たいへん、失礼なことをしたと、すこしだけ反省している。すこしだけの意味は、当時、まったく勉強しなかったボクの学力では、とても、その会社には入れるわけがなかったからだ。

 しかし、基本、意識はあまり、変わらないものですね。
昨日の続きは、今日に続いて、今日の続きは明日に引き継がれる。
昨日の続きは今日の続き、今日の続きはまた明日。。。な~んて番組もあった。
そんなふうに過ごしてきた。
で、明日のかなり先のころになって、昨日に、再び戻る。
意識の流れ的には、12才くらいから37才くらいまでいって、元に戻る。
見てくれと体力だけが、老いていく。そ~んな感じだ。

 ♪もう会えないかもしれない 時は旅人。。。。という歌詞があった。
風が走り、背後に枯葉の足音を聞いて、冬に埋もれてく。。。。という内容だった。

 いつもながら、しょーもないことを考えながらスーパーに行って、造花のポインセチアを間違えて、買ってしまった。
金粉が降りかけてあるのかと思ったら、造花か。
手ごろな大きさだったに残念ということで、ネットで購入する。
これが、我が家のリビングが狭いのだろうが、バランスを欠いて、バカでかい。
う~ん、困ったもんだと思っていたら、玄関先の飾り物にしてた、先の金粉のポインセチアの下の葉が枯れだす。
ムムッ、こ、これは造花ではなく生花であったのか。
じゃあ、金粉は塗料スプレイか、なにかで細工したのだろう。

 クリスマスローズはいつも買うタイミングを外して、ローズマリーを2度も買った。
で、真っすぐ型が好きなのだが、なぜか、2つとも匍匐性だった。
で、またしても、ネットで、ピンクのクリスマスローズを買う。
男は売られた喧嘩は勝っても、何のてらいもなく、花など買ってはならない。。。と、心のどこかで、そう思っている。

 川上弘美さんに、大学時代、バスの窓越しに見かけた喫茶店があって、一度訪ねてみたいと思いつつ、行くことはなかった。。。。というエッセイがあるらしい。
まだ、読んでいない。
そうなんだよなあ。
行っちゃいけないんだよなぁ。
ははそはの ははもそのこも・・・あそぶあそびをふたたびはせず、と同じだ。
だったら、クリスマスローズは、買うべきではなかったのかもしれないなぁ。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2015-12-15 11:36 | 短編小説・詞・詩 | Comments(2)

青島幸男さんのこと

 辻村深月さんの『ツナグ』を読んでいて、巻頭の『アイドルの心得』のモデルは、きっと飯島愛さんだなと思う。
もっと、面白くてよいはずなのに、すこし食い足りないのが残念だった。

 90年代からのこの20数年間は、ハナ肇とクレージーキャッツやザ・ピーナッツなど、『シャボン玉』のメンバーが1人、また1人と消えていく時期だった。
犬塚弘さんやザ・ピーナッツの妹さんがお元気なのは、希望がある。『シャボン玉ホリデー』は、ボクの青春のかなりの部分を占めている。

 青島幸男さんの初期と中期は意識して、追いかけていた。
『おとなの漫画』は、作、青島幸男のフリップを何度、見ただろう。
チミ、北海道に席が空いているけれど。。。と左遷を、におわすセリフは、今でも憶えている。
今なら、差別とかになるのでしょう。
『シャボン玉』では、谷啓さんが斜に構えて、『谷だ!』というと、青島さんがのけぞって『青島だぁ!』と繋いだ。
まあ、意味不明なのだが、ひたすら態度のでかさを競い合うギャグだ。
二人でムキになって、お互いのネクタイを切りあって、どんどん短くなっていくギャグも、何回か見た。

 高校のころに、生徒会の幹事長の下部組織の広報にいたときに、当時、鷺宮にお住いの青島さんに取材する機会があったけれど、1年生で行けなかった。
川崎徹さんに似た3年生が、インタビューに行ったのではなかったかしらん。
川崎徹さん似と書いたけれど、とても洒脱な文章を書く先輩で、ひょっとしたら、ご本人かもしれない。

 青島幸男作、脚本、演出、主演の『鐘』は、試写会で観た。
スポーツカーで海岸に行って、海に沈んでいる鐘を、丘の上の鐘楼にすえつけるシネマ・ベリテ風の前衛映画だった。
全編にモダンジャズが流れ、カミュの『シーシュポスの神話』の岩が鐘のようでもあり、『獄門島』の逆パターンのようでもあった。
まばゆいばかりの才能が溢れていた。

 自分で主題歌を歌った『泣いてたまるか』はそこそこ面白かったが、『意地悪ばあさん』は最初だけで、飽きてしまった。
東宝映画の自作自演の『二人でひとり』は、中山千夏さんと食卓でチャンバラをするシーンだけがちょっと面白かったけれど、凡作だった。
また、直木賞を受賞した『人間万事塞翁が丙午』も、正直、面白くなかった。

 だったら、映画『若い季節』のいかがわしい喫茶店のマスターや、赤塚不二夫さんのバカボンパパが『国会で青島幸男が決めたのだ』と、理不尽さを正当化するギャクが好きだった。
リアルタイムで見た佐藤総理に対して、『あなたは財界の男メカケだ』と噛みついたのは、短い質問時間なので、ちょっとだけだけど、よ~く言ったと思った。
ボクにとっては、彼は都知事でもなく、政治家でもなく、放送作家であり、作詞家であり、テレビタレントだった。
ただ、政治家になると、みなどこか、人相が悪くなるのに、彼の場合は、どこか飄々としていて、ぎらつかないのが好きだった。

 『誠に遺憾に存じます』という歌を、新聞の夕刊で、大宅壮一氏が絶賛している記事を読んで、ああ、もう違うんだって思った。
『スーダラ節』の「わかっちゃいるけどやめられない」のすばらしさは、なかなか、理解できないでいた。
今の経済学では、現在割引価値とか、限定合理性とかいうのかもしれない。
わかっちゃいるけどやめられないの普遍性を理解したのは、還暦を過ぎてからだった。

 数ある青島幸男さんの作詞のなかで一番好きなのは、『明日があるさ』かもしれない。
この詞には、青春の輝きがすべて凝縮されているみたいだ。ドキドキ感や、すこし懐かしく、適度に甘くて、せつない。

 政治活動よりも、TBSラジオのDJ『青島・フーコの天下のジョッキー』のおバカな会話が楽しかった。お兄さんのフィアンセを略奪したのが、今の奥さんなのもこの番組で知った。なるほど、たしかに、奥様は美しい人だった。
ラジオでは、先日亡くなった野坂昭如さんの才気煥発、当意即妙、悪く言えばああいえばこういう頭の回転について、口ではとてもかなわないと言っていた。
都会的で大人の感じだった前田武彦さんは、永六輔さんには詞には、とてもかなわないと彼が泣いた話を、以前、していた。

 そうかもしれない。
けれど、ボクにとって、青島幸男さんは永遠のアイドルだったんだなって、今なら言える。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2015-12-12 16:00 | 雑文 | Comments(2)

なみなみの風呂

  ’湯船の中で、オナラをしたような顔’って、言う表現が、映画『沈丁花』の1シーンにあった。
お湯の中からブクブクと上がってくる泡のオナラを嗅いだような顔のお方は、お気の毒に、藤木悠さんだった。

 ボクは、以前、浴槽になみなみと、できればこぼれる位にたっぷりの風呂が、大好きだった。
もうもうと湯気で煙る浴槽に、ろくすっぽ、洗いもせずに、いきなりドボンとつかる。
あ、不衛生、ごめんなさい。
浴槽からは、ザザ~ッとお湯が溢れ出る。
この瞬間、ああ、生きていてよかった~~、これぞ人生の醍醐味と、心の底からそう思った。

 もちろん、我が母は、毎度毎度、激怒し、会社の若いOLさんからは、ああ、お湯がもったいな~いと呆れられた。
なみなみの湯のダイナミズムが大好きだった。

 最近になって、そんなダイナミックな生き方はできなくなり、ほどほどより、少し多めの湯につかる。
熱いお湯をじょじょに足していくので、だんだん、お湯の量は増大してくる。

 風呂というのは、艶っぽいことがなければ、基本は孤独な世界である。
寒くなって、イチョウは黄葉半ばで散りはじめ、大好きな伝統的なサザンカは平開しつつある。
もうすこしで、一枚、もう一枚と、ハラリ、ハラリと散るだろう。

 そ~んな寒い季節の、湯気もうもうの風呂は、最高のよろこびである。
湯船につかり、ああ、極楽と感じたころ、時間差で、ふしぎなさみしさが押し寄せる。

 ああ、たのしさとせつなさは、同じところから、生まれるのかもしれないな。。。って、最近、思うようになった。
そうだ。人を好きになると、たのしさとさみしさは、同時にやって来たっけなあ。。。と、遠い昔を懐かしむ。

 篭町通りでは、今年も、星型と雪の結晶型のイルミネーションが瞬く。
昔は、格子模様の、ちょっと洒落た電話ボックスが、街角にあったっけなあ。

 ポインセチアは、ネットショップで買ったら、やっぱ、大き過ぎだった。
今年こそ、街の花屋さんで、クリスマス・ローズを買おう。

 毎年、同じことを、書いている。進歩しないですね。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2015-12-11 14:41 | 雑文 | Comments(2)

それなりに・・・

 三角錐の黄葉したイチョウ並木から、はらりとはらりと落ち葉が舞う。
目の前を流れる木の葉を眺め、こちらは憂いも焦燥ともまったく無縁な、お気楽なまったり感に浸る。
お気楽と書いたけれど、お気楽なキブンには、幾ばくかの感傷が混じる。
枯葉を踏むと、カサッ、カサッと足音がする。あ、イチョウはスリッピ―だから、かかわらないほうがよい。
これが、よいのだ。
日本の秋という感じだ。

 日本の夏といえば、キンチョウの夏です。
あ、違った。キンチョウの蚊取り線香の夏でした。
渦巻き蚊取り線香に、マッチで火を灯す。
ゆっくり、ユラユラと除虫菊の煙が、蚊遣り豚の陶器から立ちのぼる。
この退屈な感じがたまらん。ああ、落ち着く。
除虫菊の燻ぶった、匂いがむせるように漂う。
まさに、♪smoke gets in your eyesですなあ。

 してみると、日本の冬はCM的には、お正月を写そう。。。ですかねえ。
美しい人はより美しく、そうでない人はそれなりに・・・。

それなりに…の含意は、深い。
不満がけっしてないわけじゃないけれど、そこそこの満足は得られるってことかしらん。
それなりに・・・は、ひらたく言えば、まあまあ。。。に近い。

 ああ、今年もまた、ケヤキの街路樹の幹に青い電飾、大きく伸びた枝には黄色い電飾が瞬く季節が来たのだなあ。


More
[PR]
# by nonoyamasadao | 2015-11-29 11:10 | 短編小説・詞・詩 | Comments(0)